Автор рассказывает о своем путешествии в Питер, где он поработал курьером и остановился в квартире знакомых из Гималайских гор. Он ищет квартиру с фортепиано и велопрокатом, а также вспоминает неожиданные знакомства и диалоги с ними. В итоге автор получает ключи от квартиры и велосипед, чтобы поработать курьером в Питере.
Статья рассказывает о том, как восприятие жизни меняется со временем. В прошлом все кажется привлекательным и сладостным, а сегодняшняя горечь и печаль завтра вызовет только улыбку. Очарование прошлого заставляет старых людей говорить о нем много.